我妈是个特别节俭的人，小时候家里穷，连件像样的衣服都没有。为了供我上学，她省吃俭用，一双布鞋补了又补，一件外套穿了好几年也舍不得换。她总说：“家里再穷，孩子不能穷，我这辈子什么都可以凑合，不能耽误你。”所以这些年，我一直觉得自己欠她的太多。
后来我参加了工作，日子慢慢好了起来。虽然赚得不算多，但每月还是会寄点钱回去，让她别再那么省了。可我妈呢？拿着钱也不舍得花，总是攒起来，说是留着我结婚用。
再后来，我认识了小梅，她是个城里姑娘，长得漂亮，说话也温柔。谈恋爱那会儿，小梅对我妈还算热情，每次回老家，她都会带点礼物，叫一声“阿姨”，我妈听着特别高兴。可是自从结了婚，两人的关系就慢慢起了变化。
小梅觉得我妈太节俭，有时候甚至有点“掉面子”。比如过年回老家，我妈特意杀了只鸡给我们吃，结果小梅嫌菜不够精致，埋怨说：“我们家过年都是吃大酒店的菜，哪像这儿……”这话让我妈脸上有点挂不住，但她也没说什么，只是笑笑说：“家里条件不好，你们别嫌弃。”
后来小梅怀孕，生下儿子，我妈更是跑前跑后忙得不行，连月子里的汤水都是她一锅一锅熬的。可小梅并不领情，总觉得我妈这些做法太“土”，经常抱怨说：“咱们家现在也不缺钱，干嘛非得这么节省呢？多花点请个月嫂不香吗？”
这些话我听着也不舒服，但想着两个人都是我最亲的人，便一直尽量调和，谁也没得罪。可没想到，儿子满月那天的一个小插曲，彻底把矛盾推到了爆发的边缘。
满月酒是我和小梅办的，订了镇上最好的饭店，请了双方的亲戚朋友，一共摆了十几桌。席间气氛热闹，大家都夸我家儿子长得好，眼睛像他妈，鼻子像他爸。我妈听得高兴，忙前忙后地张罗，把自己累得满头大汗。
宴席快结束的时候，大家陆续离场，我妈却走到桌边，把一些剩下的菜和没动过的水果用袋子装了起来。她一边收拾，一边嘀咕：“这些菜还挺好的，扔了怪可惜，带回去晚上还能吃。”
我当时没觉得有什么不对，毕竟从小到大，我妈就是这么节俭的人，可小梅的脸色一下子就变了。她拉了我一把，小声说：“你妈这是干嘛？打包剩菜？这么多人看着，丢不丢人？”
小梅的话让我心里一紧，但还是忍着低声说：“不就剩点菜吗？我妈觉得可惜，带回去吃挺正常的，家里老人都这样。”
小梅白了我一眼：“家里老人？那也得看场合啊！这是咱儿子的满月酒，请的都是亲戚朋友，她当着这么多人的面打包剩菜，明天大家背后还不笑死咱家？穷酸！”
她的声音虽然不大，但语气特别刺耳。我皱起了眉头：“小梅，你能不能别说得这么难听？我妈就是勤俭惯了，她也没做错什么。”
“没做错？”小梅的火气一下子上来了，“你家这点破毛病，能不能改改？成天省这个省那个，咱们家现在是缺那几盘菜的钱吗？她这是在丢我们的脸！”
我听到这话，心里火蹭一下就上来了。什么叫“丢脸”？那是我妈，是把我一把屎一把尿拉扯大的妈，她勤俭了一辈子，今天不过是做了件再普通不过的事，怎么就成了“丢脸”？
可我还没来得及开口，我妈已经听见了。她放下手里的塑料袋，抬起头，眼里满是尴尬和不安：“小梅，是不是我打包这些菜，让你们觉得丢人了？那……那我不带回去了。”
说着，她蹲下身子，开始把袋子里的菜一样一样往桌上倒。她的手有点抖，脸上的神情写满了难过。
“妈，你别这样！”我赶紧跑过去拉住她，“谁说丢人了？这是咱自己的事，别人笑不笑，关他们什么事！”
小梅却不依不饶，冷笑了一声：“哟，你这话说得轻巧。亲戚朋友看了不说什么？你以为咱家以后还有脸见人？”
我妈的眼泪一下子掉了下来，她扯了扯我的袖子，低声说：“小强，别吵了，是妈的错。妈以后不会再打包了。”
听着她的声音，我心里一阵刺痛。明明她什么都没做错，凭什么要为这种事低头？我转过头看着小梅，冷冷地说：“够了，小梅，这些菜是剩下的，我妈带回家有什么错？你要是真觉得丢脸，那你就别吃我妈熬的汤，别用她挣的每一分钱！”
小梅的脸一下子涨红了：“你这话是什么意思？咱们家的钱不是咱俩一起挣的吗？你妈帮点忙就是天大的恩情了？”
“帮点忙？”我冷笑了一声，“小梅，从你怀孕到现在，咱妈为咱们做的还少吗？每天熬汤、买菜，忙前忙后，甚至你坐月子的生活费，都是她从自己牙缝里省出来的。她就这么带点剩菜回家吃，怎么就变成丢人的事了？”
“那是她愿意！”小梅梗着脖子，“我没让她做那些事！她打包菜就是穷酸！你要是觉得她对得起你，那你就跟她过去，我不伺候了！”
这话彻底让我心寒了。我盯着小梅，沉默了几秒钟，心里突然明白了很多事。
我深吸一口气，心里有一种说不清的感觉。看着小梅冷漠的眼神和她那满嘴的不屑，我突然觉得，或许我一直错了。
“小梅，我决定了。”我深吸一口气，“这段时间我们都冷静冷静吧。你说我妈穷酸，我也许不该再忍让。我明白你有你的不满，可这些事不能再继续下去了。既然你觉得我们不合适，那就分开吧。”
小梅愣住了，她没有再说什么，只是低下头，默默收拾起她的东西。她走的那一刻，我的心并不痛，反而有一种莫名的轻松。也许，这是我从未有过的真正的解脱。
