如果梁左没有去世,至今不过67岁。

依然是可以为广大观众带来欢乐的年纪。

然而,这样一位为喜剧呕心沥血的作家,却在2001年永远离开了我们。

一位佳作频出的编剧,去世后却一贫如洗。

还留下百万债务,和年仅16岁的女儿。

如今23年过去,即将步入不惑之年的女儿梁青儿,生活得如何呢?



01出生书香世家

近朱者赤,近墨者黑。

这是我们从小就知晓的道理。

梁青儿很明显是个“近朱者”,因为她周围的人都是个顶个的厉害。



爷爷范荣康早在解放战争时期,就从事新闻宣传工作。

新中国成立之后,曾担任过重庆《新华日报》的记者。

后来被调入人民日报社工作,先后担任记者、评论部主任以及副总编辑。



不过相比于奶奶谌容,爷爷的名气还是差了点。

奶奶谌容是当代著名的女作家。

1980年,一部《人到中年》横空出世。

两年以后改编成电影,更是风靡全国。



父亲梁左从童年时期,就展现出了不俗的文学天赋。

小学就开始发表文章。

长大之后不负众望进入北大中文系学习。

当年万人空巷的情景喜剧《我爱我家》,他是总编剧。

春晚上的《虎口遐想》《捕风捉影》《学唱歌》等,也是出自他手。



叔叔梁天虽然在学业上成就不大。

但凭借精湛的演技,讨喜的长相,与葛优、谢园并称为“喜剧三剑客”。

姑姑梁欢也毕业于北大,同样是个著名编剧。



北大盛产才子,而梁家盛产北大学子。

在这样的家庭中出生,梁青儿是幸运的。

她是这个大家庭中的第一个孩子,除了父亲母亲,还有爷爷奶奶、叔叔婶婶、姑姑姑父的疼爱。

所以梁青儿的童年时期,过得非常幸福开心。

唯一美中不足的地方是:缺少父亲的陪伴。



梁青儿出生于1985年,此时父亲正在北京语言学院任教。

刚出生的那一年,除了上课时间,父亲都会在家陪着妻女。

但很快,1986年梁左的事业有了新的转机。

这一年,姜昆的相声事业遇到瓶颈,所以去找谌容,希望得到一些指点。



恰巧看到梁左的小说《虎口遐想》。

姜昆觉得这个故事非常有意思,就劝梁左将其改成相声。

之后就有了我们在春晚上看到的作品。

姜昆将梁左视为彼时的“救命稻草”,劝他能写出更多的作品。

因此,梁左从此走上了编剧的道路。



他的代表作《我爱我家》,开创了中国情景喜剧的先河。

王朔评价:

“该剧达到的高度至今仍是一座无人超越的山峰。”



除此之外,他创作的相声作品《电梯奇遇》《小偷公司》等,直到今天仍被奉为佳作。

因此,他也被称为“中国喜剧之父”。

随着工作的时间变多,他能陪女儿的时间也越来越少了。

所以在梁青儿的记忆中,童年里的父亲是模糊的。

渐渐长大之后,她与父亲之间不知不觉产生了“隔阂”。



02 16岁丧父

都说将门出虎子,出生在梁家这样的书香世家。

按理来说,梁青儿的成绩也应该不错。

但事实却并非如此。



其他科目都还好,就是数学,一直是她的“老大难”。

一百分的试卷,她连及格分数都拿不到。

梁左忙于工作的间隙,也发愁怎么提高女儿的学习成绩。

但他并不想当一位严父,所以表面上并不表现出着急。

反而安慰女儿:“没事,尽力就好,我曾经数学还考过44分呢。”



本来以为能让女儿放松心情,稳步提高成绩。

谁想到却适得其反,女儿的数学成绩不升反退。

颇有朝着44分努力的意思!

眼看到了考高中的时候,梁左觉得这严父不想当是不行了。

于是他非常清楚地表达了自己的失望之情,希望能引起女儿的注意。



但他忽略了一点,自己对女儿缺少陪伴,一对话就是批评,女儿自然十分不悦。

在几次沟通之后,女儿心中对父亲的隔阂越来越深。

但梁左并未发觉,他和妻子商量,既然青儿成绩一直没有起色,就早做准备让她出国留学。

2000年,15岁的梁青儿踏上了美国留学的路程。



父亲一早起来,送她去机场。

在去机场的路上,路过卖泡面的小摊,父亲还说要给她买几桶带着。

到了国外没胃口的时候吃。

那时的梁青儿只觉得几桶泡面是沉重的行李,却丝毫没有感受到那是父亲无言的爱意。



看到父亲去买泡面的样子,她突然想起了朱自清的《背影》。

在她的内心深处,有一个冲动:在临别前拥抱一下父亲。

但中国人传统的含蓄,还是让她忍住了这个冲动。

万般不舍,化作了登机口前的一个回头。

只是她不知道,这个回头,竟是她见父亲的最后一面。



2001年4月25日,她接到爷爷逝世的消息。

因为路途遥远,她没能赶回去送爷爷最后一面。

奇怪的是,在爷爷离开的第24天,家中打来电话让她马上回家。

不明所以的梁青儿,以为是爷爷的后事有什么没办完的。



不过家那边催的急,她没想太多就登上了回家的飞机。

下飞机之后,她没看到爸妈来接她,只看到了姑姑姑父。

她刚想上前问姑姑,爸妈怎么没来接她。

姑姑一见到她,立马泣不成声,说不出话。

在断断续续的话语中,梁青儿勉强听清了姑姑的话:

“青儿,我们再也见不到你爸爸了。”



一瞬间,梁青儿只觉得天旋地转,面前的一切景象都变得模糊。

眼泪决堤而出,双腿发软,瘫坐在地上。

在姑姑姑父的搀扶下,她回到家中,但看到的只有黑白的照片和伤心的母亲。

15岁机场的那一别,竟是永别。



03百万债务如何偿还

梁左去世得非常突然,是急性心梗。

女儿出去留学之后,他就更加努力地创作。

想为女儿攒下更多的学费和生活费。

不料,最终的结局却如此匆忙而潦草。

说再多也是无用,梁青儿在需要父亲的年纪失去了父亲。

但是,更糟糕的事情正在发生。



叔叔梁天在收拾父亲遗物的时候,发现了一张百万欠条。

经过了解之后才知道,在几年的工作里,梁左为了投资情景喜剧,借了不少钱。

加上几年的利息,欠的债就越来越多。

现在他撒手人寰,只留下一笔巨债。

好友王朔想到梁左之前电脑里有完成未发布的作品,应该能卖一些钱。

于是一家人出动,寻找那个能解燃眉之急的电脑。



但这个电脑就是不翼而飞了,明明梁左的房间就那么大一点。

原来早在一群人发觉之前,英达就已经捷足先登,把电脑拿走了。

王朔和梁天上门讨要,没想要英达却暴露了其真实嘴脸。

“这是我和梁左的共同成果,你们要卖,得先商量好钱怎么分。”

气的王朔破口大骂:“你比黄世仁还黄世仁。”



年仅16岁的梁青儿,此时还不能理解,一向也十分疼爱自己的姑姑姑父。

如今怎么会如此冷漠?

一向义气的王朔,可看不得好兄弟的遗孀这么受欺负。

于是他霸气承诺:“我替梁左养着青儿!”

同时他一纸诉状将英达告上了法庭。

旷日持久的官司中,还债刻不容缓。

年仅16岁的孤女,和伤心欲绝的遗孀,谁有能力偿还这百万债务呢?



这时候,叔叔梁天站了出来。

他和妻子商量之后,向母亲谌容保证,会替哥哥好好抚养侄女。

梁天是这么说的,也是这么做的。

他那几年拼命拍戏,除了支撑自己的小家生活,还支付侄女留学的费用。



梁青儿作为梁家的女儿,也很争气。

获得了美国加州大学英语文学学位,后来又获得了哈佛大学神学硕士学位。

2013年,她学成回国。

回国之后她过上了什么样的生活呢?



04继承父亲衣钵

在国外上学的几年,王朔对梁青儿也关爱有加,经常给她打一些生活费。

回国之后,王朔更是为她的事业牵线搭桥。

将她介绍给才女徐静蕾,帮助她一起翻译剧本《有一个地方只有我们知道》。

通过这个作品,徐静蕾也见识到了她的能力。

索性直接招她进了编辑团队。



叔叔梁天这么多年对她的养育之恩,梁青儿铭记于心。

因为叔叔几乎没有当过主角,所以她专门为叔叔量身打造了一部电影《让我怎么相信你》。

由她和堂妹梁小凉共同编剧并执导。



讲述的是一对有隔阂的父女,在旅途中修补关系的故事。

这个故事,既是圆叔叔的梦,也是弥补梁青儿心中的遗憾。

直到父亲离开,她都没机会表达对父亲的爱意。

不过好在,她现在也走上了父亲曾经走过的路。

这种传承,无论对于梁左,还是对于梁青儿来说,都是一种安慰。



结语

王朔打赢官司之后,就将梁左的遗作整理出版为《笑忘书》。

在书中,他这样缅怀梁左:

“笑一下吧,梁左,来世我们还做亲人、朋友,不管在哪里。”



女儿梁青儿也写道:

“三十年过去了,现在的我终于明白了死亡的意义。对我有着重要意义的人,无论我再活多长时间,心也一直停留在父亲走的那天,未曾挪动一步。”

无论是梁左的女儿,还是好友,如今仍在怀念他。

就像电影中说的那样:“死亡不是终点,遗忘才是。”

相信梁青儿能在父亲的影响下,勇敢且充实地过完这一生。



ad1 webp
ad2 webp
ad1 webp
ad2 webp