上世纪90年代发生在四川宜宾的一起残忍案件，向人们展现了“权大于法”的弊端以及建设“法制社会”的必要性。
1993年，宜宾市菜坝镇一对年轻情侣在路边遭残忍杀害，当地警方迅速行动，以极高的效率侦破此案。过程中几位犯罪嫌疑人不断喊冤，相关部门却视若无睹，只当杀人狂徒的负隅顽抗。
哪知10年后，另有两名犯罪分子被捕，警方傻了眼。
审讯中，嫌犯徐英勇承认，当年菜坝镇那对青年是他和同伙孙建勋杀害的，目的是为了“试胆”。事实上，由于案发于军队辖区内，警方宜昌警方一开始便怀疑是军方人员所为，将调查方向指向“劣迹军人”，并一度十分接近真相。怎料部队方面因为某些因素，拒绝配合公安机关调查，这才使后者不得不调转方向，最终酿成错案。
而让无辜者老老实实认罪，这样的过程往往是残酷的。相关资料对此案的记述较为详尽，我们虽是旁观者，也很容易从中体会到那种身陷囹圄、身不由己的绝望。
事发于1993年11月28日。
当天清晨，四川省宜宾市菜坝镇菜坝村一名老农在赶路时，隐约看到远处有两个人躺在草坪上。
老农起初并未在意，以为是小情侣在打情骂俏。他很快感到诡异：那两人一动也不动，姿势扭曲，显然不是在睡觉。好奇之下凑过去一看，老农差点吓丢了魂。
只见一男一女面容狰狞，浑身是血，已死去多时。
警方接到报案后迅速赶到现场，经过一番调查后得到如下线索：男性死者名叫叶云波，时年22岁，宜宾市翠屏区五星村人；女性死者名叫谢光桂，时年20岁，宜宾市翠屏区中和村人。
经确认两人是一对情侣，约会时突遭袭击，头部遭到钝器反复打击，颈部有勒痕。从现场痕迹来看，死前曾做过极为激烈的抵抗，无奈双方力量太过悬殊，终究未能逃过厄运。
起初，调查人员认为此案的方向非常明确。
事发地位于宜宾菜坝机场跑道北侧草坪某处，该机场距离宜昌市市区约8公里，并不太远，但菜坝机场当时是军用机场，附近驻扎着一个陆航团，加上该机场于1991年4月扩建，案发时仍在施工，平时基本不会有附近居民来。因此，警方怀疑凶手是军方人员。
日次，部队便同意配合调查，与当地公安组成联合调查团，对陆航团官兵展开逐一排查，最终筛选出23名嫌疑对象。
据了解，这批嫌疑对象要么是部队里的刺头，平日里表现不良；要么已经有过违反纪律的前科，属于“劣迹军人”。而事实上，此案的真凶就在其中，倘若顺着这个方向调查下去，此案定会水落石出，后来屈打成招的冤情便不会上演了。
哪知就在这关键的节点上，部队因“强调自身的稳定性”，担心负面影响会造成不良反应，因此做出担保，称这23名嫌疑对象“审查正常，表现正常，予以全数排除”。至于真凶的具体情况，我们过会儿会提到。
这条线被阻断后，警方一度陷入极大的迷茫，将调查方向转向社会后，虽投入大量资源却始终没有任何进展。即便如此，当地公安部门一直没有放弃，直到1995年9月，一条消息令调查人员为之一振。
事情经过是这样的：当地有个经营着修车铺的肖姓男子与一名包工头发生了经济纠纷，包工头欠钱不给，肖某气不过，找朋友帮忙教训了包工头一番。这些打手里有个名叫李杰的人，此人肯出手并非为朋友两肋插刀，而是听说事成后有“酬劳”。然而当李杰去找肖某讨好处时，后者却说压根没这档子事。
1995年9月25日，李杰突然登门造访，再度向肖某要钱。过程中，他阴恻恻地说道：我在菜坝杀了人，现在要逃难，希望老兄能“资助”一点。
说自己身上背着人命，暗示自己为了钱可以不择手段，这是那会儿流氓欺负老实人的惯用手段，这话压根就是瞎编的，他哪儿想得到自己即将为这句话付出极为惨重的代价。
作为“抵债”，李杰强行骑走一辆自行车。当他离开后，肖某赶紧让妻子报了警。
肖某或许也没把对方“杀人”这件事当真，只是希望警方能帮忙拿回自行车。得到消息的警方却是十分激动，当晚便把李杰缉拿归案。
据他回忆：警方最初的所作所为并没有给他带来太糟糕的预感，他只是被带到一间审讯室里，被反复询问抢夺自行车一事的前因后果。在弄明白事情原委后，审讯人员还告诉他：只要让家人交一笔罚款，再认个错，把自行车还回去，基本就没什么问题了。
1995年10月27日，李杰突然被几名看管人员带出了收审所。走出收审所时，他恰好看到母亲张映辉、姐夫朱勇和朋友何军，这令他极为欣喜，以为自己是要获释，警方通知他们来接自己回家呢。
哪知状况急转直下：李杰当着亲朋好友的面被押上囚车，转而送进了看守所。与此同时，3人也被警方拘留，配合调查。
噩梦旋即上演了：当天晚上11时许，警方对李杰展开突击审讯。过程持续了一天两夜，其间审讯人员反复向他询问一些问题，不让他休息睡觉。
29日凌晨，审讯暂时结束，此事李杰已是筋疲力尽，但仍未从巨大的震惊中缓过神来——他到现在都没有弄明白，自己怎么就成了命案的嫌疑人。
当天下午，李杰被批准去洗手间。不知警方是否有意为之：隔壁审讯室的门是开着的，李杰路过时往里看了一眼，一眼便看到好友何军衣衫凌乱，脸色青白，光着脚表情木然地站在地板上，看起来十分痛苦。
见状，李杰当场崩溃了，瘫倒在地大哭起来，大喊“冤枉”。审讯人员大怒，指责他“传递信息”，将他强行拖回审讯室，将他狠狠地打了一顿。
10月30日下午，噩耗再度传来。审讯人员通知李杰：他的母亲在审讯中昏了过去，“如果不认罪，我们是不会把她送去医院的”。无论李杰如何恳求，即便跪地求饶，对方依旧丝毫不为所动。见状，他突然意识到眼下自己只有“认罪”这一条路了。
此后，李杰在审讯中表现得十分配合，总是提供警方想要的“线索”。
李杰积极认罪，是想把所有的罪责都揽在自己头上，解救同样遭受逼供的亲朋好友。哪知审讯人员反倒十分“严谨”，称就凭李杰一人之力无法杀害一对青年男女。无奈之下，他只好供出“同伙”黄德海——这位好友早些年便已南下打工，李觉得警方找他需要花费时间，希望能以此拖住警方，先营救其他人。
对此，警方依旧不满意，在不断的拷问之下，李杰不得不再将另一位名叫黄刚的朋友拖下水。这样一来，他、何军、黄德海和黄刚组成的“犯罪团伙”便有了雏形。
至于犯罪过程，在审讯人员的“指导”下，李杰也讲述得有模有样。据他所说：当天哥几个喝了些酒，在机场附近散步，烟不够抽了，恰好看到有对小情侣在路边打情骂俏。他们本想去讨几根烟，哪知情侣以为遭遇抢劫，反应激烈，当场就跟他们打了气来。借着酒劲儿，几人一怒之下捡起石头，把这对男女给生生砸死了。
讽刺的是，被问到怎么走到机场时，李杰压根就不知道路线。他按照警方的要求不断练习画路线图，直到练得十分熟练为止。
在警方的不断“努力”下，何军和黄刚也相继认罪。
1996年11月15日，宜宾中院不公开开庭审理此案，并对4名被告做出有罪判决，其中李杰被判无期徒刑，何军获刑10年、黄刚8年。
最倒霉的莫过于黄德海：2001年，正在东莞电子厂打工的他突然被警方抓获，接着被扔进监狱，告知被判了12年，糊里糊涂地成了“杀人犯”。
其间，几人的上诉均已失败告终。
眼看此案已盖棺定论，结果无法改写，哪知戏剧性的转折偏偏又上演了。
2003年1月，警方抓获一系列案凶犯徐英勇，此人在审讯中供认不讳，可一开口就让审讯人员大呼不妙。
据称，早在陆航团服役时，他与同伙孙建勋就嫌军旅生活太过艰苦，好逸恶劳的二人便想到了个在退伍后轻松“致富”的法子——抢劫。
在10年的犯罪生涯里，两人流窜于四川省内犯案3起，共杀害两男两女。
起初，他们还拿不定主意，于是决定先找个机会“练练胆子”。恰在1993年11月27日晚，受害者叶云波、谢光桂在机场跑道便的草坪约会时被酒后的徐、孙二人撞见，后二人立马走上前去，不由分说便手持木棍对受害者头部猛击。
挣扎中，女受害者谢光桂察觉对方身份，大喊“我要去部队告你们”，此话更是为她引来杀身之祸。徐英勇原本没打算杀人，只想将人打晕后搜刮财物，听闻此言，当即与孙建勋商量是否要杀人灭口。
在将受害者击打昏迷后，两人又捡起石头继续猛砸其头部，末了还用皮带勒受害者颈部，直到受害者再无动静。
正如我们先前所说：徐英勇、孙建勋恰在警方最初的23名嫌疑人员名单中，若非部队“护短”，单方面强行为他们洗清嫌疑，此案后续的冤情恐怕就不会发生了。
2003年7月1日，宜宾中院宣判：李杰、何军、黄刚、黄德海无罪。错案在多年后得以纠正，对于平白遭受冤狱的4人而言，不知是幸还是不幸。亡羊补牢，为时晚矣。
此外，从这一事例中我们便不难看出国家一直强调的“依法治国”、建立法制社会的重要性：只有将法律置于权力之上时，权力才会受到监督，类似状况才会最大程度地避免——无论犯罪者身份尊卑，只要犯了错就会受到责罚，无妄之灾便不会落到无辜者身上。
