乐山这座“读不对名字”的小县城，玩法太前卫了

沙盒玩家、田园治愈迷、冒险狂热者狂喜！！如果说《我的世界》《星露谷物语》和《塞尔达传说》有一个物理世界的地理交汇点，它的坐标很有可能就标注在四川省乐山市的犍为。

这个对《新华字典》中“犍(qián)”读音拥有唯一解释权的小小县城，距离成都3个小时的车程，像是一个被精心设计的开放世界游戏，隐藏着众多等待解锁的关卡——恐龙时代的桫(suō)椤森林、蒸汽火车和地心秘境的工业浪漫，甚至还有隐世的“船型村落”和源于南宋的“智慧神殿”……犍为更像游戏开发者对于桃花源记的奇思妙想，将打乱时间线的自然、工业、文化和具有归属感的生活巧妙融合在一片沃土之上，静候玩家入场。

犍为世界加载中……任务生成完毕，请开始探索！

严格意义上来说，临近岷江的桫椤峡谷位于犍为地图的边缘地带，却是带我们深入这片神秘远古林海的绝佳入口。

峡谷因在大地的裂谷中连片生长着5万多株桫椤而得名，宛如《我的世界》中茂盛湿润、随机刷新动植物的“丛林生物群系”。此处是这些与恐龙同代的“植物界大熊猫”的庇护所，在谷底溪流的滋养下，静守了2.3亿年的悠长岁月。

在桫椤峡谷徒步@小菜旅途故事

以上帝视角俯瞰峡谷全貌，它形似一只奔跑的恐龙，高大古朴的密林间仿佛还有食草恐龙隐藏其中嚼着桫椤呆萌吃着午饭。山洼与山腰间遗留的一众恐龙脚印，记录着这些庞然大物曾在此繁衍生息的侏罗纪往事。

俯瞰桫椤峡谷峡谷@小菜旅途故事

景区的精华集中在1号门附近，如尚有余力可来一场单程约3公里的轻徒步，从2号门离开。踩踩脚下湿润的泥土和布满斑驳青苔的石板路，伸手抚摸头顶光影斑驳的桫椤叶片，伴随着四周的微风薄雾、流水鸟鸣，在这个集聚自然能量的磁场获得一场心灵新生。

石板路与桫椤叶片@小菜旅途故事

在犍为，还深藏着一份工业发展的珍贵遗产——世界上唯一还在正常运营的“绝版”窄轨蒸汽小火车，以不到20km的时速，慢悠悠地在此连接一段特殊的工业记忆时光。

从跃进站上车，70分钟的路程中列车途经蜜蜂岩、段家湾、菜子坝、仙人脚、亮水沱，最后抵达芭蕉沟。这段铁轨完全复现了我对《星露谷物语》中小火车穿梭于鹈鹕镇与矿洞之间的全部幻想，它曾经甚至同样也是运煤炭的。尤其在春天时，火车在漫山遍野的油菜花梯田中穿行而过，伴随着其“呼哧带喘”的蒸汽白烟表演，是实至名归“开往春天的列车”。即使终点是去挖矿，心情也是美妙。

行驶在油菜花海中的小火车

这列小火车至今仍保留着第一次工业革命时期的燃煤方式和蒸汽动力。它的运行基本依赖人工操作：加煤、制动、扳道、挂钩，甚至车站间的通信也依旧使用手摇磁石电话调度等原始操作方式，堪称工业革命的“活化石”。别因为慢和复古就小瞧了这条铁路的先进，它有着全国铁路最陡坡度，有着109处较大弯道，是上万军民在深山峭壁间的血汗成果。

铁路既像是游戏中的传送系统，也承载着沿途的田园风光与工业记忆。实际上，对于曾经的芭蕉沟矿工和村民们而言，它是大山中延续生活的动脉，是曾经唯一连通外界的窗口，承载着每日的奔波与希望，直到1988年煤炭开采殆尽，才退出了历史舞台。

承载着工业记忆的小火车@初七呀

芭石铁路的终点芭沟镇，我们正式进入了拥有深厚历史的老矿区地界，即将展开一段更靠近“地心”的错位时空探险。

但刚下车可能会一瞬间有点迷糊：火车这是给我拉哪儿来了？

眼见镇上林立着苏联风格的办公楼和小别墅、东方红广场和国营食堂，还有拔水泥地而起的排排红砖房筒子楼、老式电影院和其他年代感十足的旧建筑——置身于这据说有5.5万平米的老式建筑群，谁不铿锵有力地脱口而出一句“咱们工人有力量”。

芭沟镇随处可见的老式建筑@大脚CL

不过这里绝不是为了商业兴建的“矿工主题乐园”，而是真实诞生于1938年的历史芳华留痕。抗日战争爆发后，芭蕉沟凿开了四川省第一个中英合资嘉阳煤矿，不仅保留了近现代煤炭工业的珍贵遗迹，更镌刻下了抗日战争、解放战争以及民族工业发展的重要片段，成为凝聚时代记忆的历史丰碑。

令人意外的是，镇上依然居住着矿工的家属，夜晚茶余饭后，大家相聚在毛泽东思想大舞台上载歌载广场舞，老式建筑与现代生活和谐共存，旧时新貌是如此的鲜活。

属于芭沟镇的红色记忆@大脚CL

从芭沟镇下火车处乘坐铛铛车，抵达我们主线任务的最终目的地：国内唯一真实观光体验矿井的黄井村。它见证了抗战时期北方煤矿南迁的历史，曾经开凿出近百万吨优质原煤供应军工厂、援手民族抗战，至今仍保持着全国薄煤层开采的领先技术。

现在，戴上安全帽和探照灯、穿上矿工服，我们可以下矿了！沿着垂直落差46米的斜井，踏过276级象征“儿妻乐”的台阶，正式进入幽静的地底世界。矿井中凝结矿工智慧的交通工具“猴儿车”尤为独特，抱紧吊杆、双腿提抱，便能如灵巧的猴子一般在狭窄井道中穿梭。

在矿井主题乐园乘坐“猴儿车”体验矿工之旅@林墨柒

井下之旅不仅是对工业历史的穿越，更是一场对矿工生活的深刻体验。煤炭文化发展长廊展示了从手工挖煤到现代采掘技术的历史演变，更特意加高了采煤工作面让游客亲自用手镐挖煤，身临其境感受矿工的艰辛。

投影模拟的瓦斯爆炸场景复现了矿井作业的危险，而从拉绳铃到竹筒喊话的通信器材和“一停二开三退”的联络信号，则诉说着矿工们在高危环境中的团结与坚韧。

在《塞尔达传说》中，海滨之畔有座名为沃托里村的小渔村，几座船形建筑散布其中，总是响着悠扬的音乐，村民为玩家定期提供免费食材。它像是冒险中专门为玩家设计的“喘口气”的理想场所，一个静谧而温暖的“冒险者据点”。

在犍为县东北约25公里的罗城古镇，让我寻得了沃托里村那种熟悉而温馨的感受。这座始建于明代崇桢元年的小镇，最令人意外的是若从高处俯瞰，古镇主街凉厅街的分布与房屋的排列宛如一艘巨大船体——“街面是船底，两边的房屋建筑是船舷，中部的戏楼是船舱，东端的灵官庙好似大船的尾篷，西端的天灯石柱恰似大船的篙竿，灵官庙右侧的过街楼犹如船舵”，如山顶一艘仙船，静静停泊在林海之间，随时等待劈波斩浪。

俯瞰宛如一艘巨大船体的罗城古镇@Linkの旅行

相传此地因地处丘陵地带而严重缺水，有外地秀才来此处落脚后吟诗“罗城旱码头，客商难久留。若要不缺水，罗城修成舟”，并带头造“船”，化旱为舟，让这片土地集聚了更多天地灵气。一个冷知识，墨尔本的中国城，就是1982年澳大利亚人看到罗城古镇的空中俯拍图后复刻修建，将罗城的风貌名扬海外，也因此拥有了被联合国冠名的“中国的诺亚方舟”美誉。

如今的罗城古镇仍保留着明清时代的川南风韵。两侧旧瓦屋依稀透着历史的厚重感，沿着如船舷划出的柔美曲线的街道蜿蜒而下，只见灯笼高挂，小吃摊的热气弥漫在空气中，居民在凉厅子下喝茶、吃肉、掏耳朵、抽叶子烟，或是闲聊一段老街旧事，生活安静而温暖。

烟火气浓郁的罗城古镇@Linkの旅行

在犍为县城的文庙，我仿佛找到了《塞尔达传说》中的“神庙”——一处古往今来寄托智慧与祈福的神圣试炼之地。

犍为虽非繁华大邑，文庙却巍峨如泰山。在全国现存文庙中，它规模居第四，四川之首，始建于北宋，历经六百余载风雨而来。文庙自古就是地方崇文重教的中心，曾经作为女子中学和县一中所在地而得以完好保留，延续犍为的文脉至今。

犍为文庙最特别的在于其建筑设计，尤其是大成门的匠心独具。它将歇山式、牌楼式和悬山式三种屋面结构巧妙融为一体，正中三重檐牌楼镶嵌“天开文运”四字琉璃匾额，使整个建筑显得华丽而脱俗，这种设计在中国古代建筑史上极为罕见。

匠心独具的大成门

步入文庙，映入眼帘的多是古香古色的青瓦红墙和石板路，处处透着历史的沉静。平日里文庙人迹罕至，偶尔能听到儒学的低吟浅唱，伴随着树影婆娑，仿佛每一缕微风都在低声诉说这座智慧殿堂的悠久故事。

寂若无人的犍为文庙

所有冒险的终点，都是一次温暖的回归。

当回到熙熙攘攘的县城，太阳斜挂在天边，空气中悠悠飘散着街角嬢嬢们亲手烹制的地道小吃散发出的“迷魂香”：咔咔儿、钵钵鸡、薄饼、蛋烘糕、甜皮鸭、肥肠粉……此刻，一碗犍为标志的茉莉花茶被递到手中，热气从碗沿升起，连长途跋涉的疲惫都消散不少。这样的归家乡夜，正如《星露谷物语》中每天采矿结束一路回家的景象和节奏——不是为了追赶什么，只为享受安然度过的每一天。