FIGURE11/29
豆瓣评分高达9.1的电影《好东西》，近期讨论度颇高，被不少网友称为“年度最佳国产电影”。
许多博主在影评里，写尽了关于「女性」，关于「单亲妈妈」，关于「东亚女孩」的议题。
但今天，我们想在这些女性话题之外，谈点儿其他的东西——
那些“爱”与“被爱”的瞬间，那些关于“爱”的力量。
爱是超能力，能治愈最顽固的伤痛
看过电影的朋友会注意到，《好东西》的英文名叫「Her story」，这是关于三个女生的叙事。
雷厉风行的单亲妈妈王铁梅（宋佳 饰），带着9岁的女儿王茉莉，住进了一栋老破小的公寓楼里。
结交了住在隔壁的乐队歌手小叶（钟楚曦 饰），并和这个时髦靓丽的年轻女孩成为了好闺蜜。
三个女性角色性格迥异，却在交织缠绕中，互相支撑、彼此鼓舞着共同前行。
影片用最轻盈柔软的叙述，呈现出了一个个充满“爱”的瞬间——关于亲情，关于爱情，也关于友情。
电影里的王铁梅是一位强大直率的单亲妈妈，这个角色几乎重写了东亚母亲的教育脚本。
她勇敢开朗，敢于追求自己的爱情，将生活打理的井井有条，与此同时，给予女儿的爱直爽又细腻，处处流露出一种恰到好处的包裹感。
当女儿王茉莉在家里的墙上画画涂鸦时，她从不像其他家长那样声嘶力竭指责，而是以欣赏的姿态对小孩儿说：
“我觉得你比米开朗基罗还要厉害。”
小孩儿苦练架子鼓，到了上台演出之前，临阵退缩，躲在柜子里不愿意出来，王铁梅会在弄清事情原委后安慰她：
“没关系你可以不上台，等你准备好了再上台。”
尝试过上台演出后，小孩儿发现自己并不享受万众瞩目，还是喜欢坐在台下为别人鼓掌，王铁梅也只是淡淡说道：
“有特长没啥了不起，做个观众也挺好。”
她总是让小孩儿有自主选择的机会，这是王铁梅给予女儿的爱——不以任何规训去束缚她的成长。
如此，一个在无条件的爱与接纳中长大的孩子，自然也习得了爱自己和爱他人的能力。
当同学们可怜她的单亲家庭和“不靠谱”的妈妈时，王茉莉毫不犹豫说出了那句贯穿全片的经典台词：
“我正直勇敢有阅读量，我有什么好可怜的。”
当王铁梅因为发表文章遭到网暴时，王茉莉不曾人云亦云地质疑自己的母亲，而是用稚嫩的口吻，对这个世界的暴力，发出引人深思的质问：
“你已经是个那么好的妈妈了。”
“那些人自己都不知道该怎么做个妈妈，他们为什么还骂你？”
小孩儿或许尚不能懂得什么是真正的“爱”，可她已能领会到对方的付出，并由此以自己的方式，去表达感激和信任。
这样的故事或许充满着戏剧性，却恰是生活本身的模样——爱也可以不必说出口。
影片的另一个高潮，发生在小叶的身上。
与无坚不摧的王铁梅和不受规训的王茉莉不同，磕磕绊绊成长的小叶，或许更贴合屏幕之外的我们——
在打压式教育中长大，糟糕的原生家庭，讨好型人格和缺爱的内心世界，即使懂得了很多道理，却依旧做不到知行合一，活成了一个清醒的恋爱脑。
但是，即便懦弱如小叶，在面对渣男时，哪怕已经被伤害过很多次，也依然不舍爱与被爱的勇气。
就像她在饭桌上，回击别人对她“倒贴”的嘲讽那样：
“我只是更勇敢更有爱的能力。”
一句“勇敢”，打破了传统意义上对于爱情的概念，扭转了“得到的快乐”和“失去的痛苦”这两种非黑即白的叙事。
原来爱可以是轻盈的、是不惧困难的，在“得不到”面前，它不一定非得是苦大仇深，也可以是一种令人喝彩的人生体验。
毕竟，爱是属于勇敢者的游戏。
《好东西》这部电影里，小叶和小孩儿的友情，同样让人眼前一亮。
与小孩儿相处的过程中，小叶从来不会以大人的身份自居，而是以朋友的身份，设身处地为对方着想。
她会在小孩儿不想回家时，带小孩儿去乐队打鼓；会偷偷带小孩儿吃冰淇淋；会绞尽脑汁帮小孩儿一起编写作业。
掩藏在这份友情之下的温情，亦在无形中反过来滋养了小叶。
聊天时，小孩儿问小叶，你妈妈从来不夸你吗？你的眼睛很大。
小叶摇摇头：“妈妈只会说我的眼睛大的瘆人，看人的时候很讨厌，但明明我的眼睛跟她长得很像。”
没想到小孩儿却告诉她：
“你的眼睛又美又亮，你怎么看我都没关系，我喜欢被你这样看着。”
小叶的救赎几乎在这个瞬间完成了。
那一刻，她心里那个千疮百孔的小孩儿，迎来了一个迟来的拥抱。
曾经苛责她的千百种伤痕，在这一刻全被温柔抚平了。
爱无疑是种超能力，这种超能力可以治愈人世间最深最顽固的伤痛。
这也是《好东西》带来的超能力，它温暖、疗愈、幽默，以“爱”为视角，藏着很多欲言又止的关怀。
用柔软的故事线，包裹住沉重的现实，为我们的生活注入一丝生机勃勃的、热烈的希望。
爱是无声的托举，是最坚强的铠甲
如果说爱是本能，那么由爱衍生出的共情和理解，则是一种无声的托举。
在这份托举之中，一个人会产生什么样的改变呢？
虽然看上去无坚不摧，但作为没落纸媒的记者，王铁梅实际处于一个中年职场失意的状态。
可心底残存的理想主义种子，让王铁梅还是想在无意义的流量之外，做一些有社会价值的深度文章。
她想通过自己的生活和经历，去除“单亲妈妈”的悲情叙事，想告诉大家，单亲妈妈可以将自己放在首位，追求爱情，拥有性需求，不是非得依靠“丈夫”才能撑起一个家。
同事们并不看好这篇文章，觉得这个主题与传统“单亲妈妈”那些艰难、牺牲、奉献的形象相去甚远，不会受到欢迎。
没想到，年轻的女编辑小鹿却选择坚定支持她，哪怕赌上自己的职业前途。
“Girls help girls”的力量在这里得到了一次精彩的诠释。
文章发布后，意料之中的情况发生了：恶评像潮水一样涌来，王铁梅瞬间成了网暴的对象：
“单亲妈妈怎么能谈论自己的情欲呢？”
哪怕坚强如她，在重复遭受不堪入耳的辱骂和指责之后，心理防线还是到了濒临崩溃的边缘。
她开始质疑自己，是不是真的像网友所说的那样，是失败的人生，是不称职者的妈妈。
于是有了王铁梅在天台上对小叶的哭诉：
“我一直以为自己什么都能做好。”
可小叶却不在乎她做了多少事，取得了什么成绩，小叶只心疼她的坚持和付出：
“为什么要什么都做好呢？怎么才算好呢？裁判是谁啊？”
是啊，我们本可以不用尽善尽美，生活的裁判从来不是别人，而是我们自己。
接着，全片最戳中我的一句台词出现了。
气馁过后，王铁梅忽然对小叶说了一声“对不起”，小叶不明所以，王铁梅说：
“总要有人跟你说声对不起。”
观影的时候，我被这句台词震撼到了。
这声“对不起”的背后，是一个女性对另一个女性处境的深深共情。
是“我看到了你受到的伤害，虽然做错事的人不是我，但我愿意代替这个世界向你道歉”的悲悯。
那一刻，彼此慰藉的两个人获得了双向救赎，就像动物之间的互相理毛，一来一去，让两颗心的伤痕都得到了安抚。
这正是爱造就的理解和共情，是一份深入骨髓的温暖力量。
因为有了这份力量的支撑，所以王铁梅能在崩溃过后，继续重振旗鼓，做一个坚强的六边形战士。
因为有了这份力量的支撑，所以小叶看到了自己被珍视着的一面，不再在爱情里患得患失、等待男人救赎，而是选择将自己的感受放在首位，拒绝了渣男的复合请求。
这种无声的托举，远比大声的宣誓，更令人动容。
镜头一转，当王铁梅和小叶相拥而泣时，小孩儿也在远远看着她们，并主动从爱中汲取力量。
所以，无论是在学校碰到霸凌，还是在生活中面对苦恼，小孩儿从始至终都拒绝母亲的介入。
她不希望通过找老师、找家长这种方式去闹得鸡犬不宁，而是依靠自己去解决问题。
她选择主动成长。
当小孩儿的作文《我不再幻想》被老师发给妈妈看时，妈妈问她以后能不能写的乐观点儿，小孩儿再一次贡献了经典台词：
“正是因为我们足够乐观和自信，才可以直面悲剧。”
我想，这份乐观和自信，恰是爱的另一个具象化体现。
爱的支持和力量，正是支撑小孩儿与这个世界的最坚固的联系。
它是托举，亦是铠甲。
最后，我想说的是，这当然不是一部没有瑕疵的电影。
它台词过密、戏剧性强、甚至有点过分理想化，美好的让人无法相信。
可是，只要有人愿意去讲述、去看见、去共情，那些关于爱的力量，关于希望的种子，就会飘落在某个不知名的角落，静静生根发芽。
那么，我们就拥有了迎接另一种未来的新可能。
