带着一腔热血，他踏上了寻找毛主席的征程，然而命运却给了他一个大大的"惊喜"...这背后究竟有什么不为人知的故事？
岁月静好，硝烟已散。
然而那段峥嵘岁月里，多少革命先烈为新中国抛头颅洒热血，用生命谱写了一曲曲可歌可泣的英雄赞歌。
董存瑞，这个响彻大江南北的名字，便是这段历史中最闪亮的一颗星。
手握炸药，舍身炸碉堡
1948年5月，革命烽火烧到了河北隆化。
25日凌晨，解放军发起总攻，即将攻克隆化中学。
突然，隆化中学东北角一处隐蔽的敌军碉堡疯狂开火，阻挡了解放军的去路。
瞬间，一片战士倒在血泊中。
千钧一发之际，26岁的董存瑞挺身而出。
他是爆破连的尖兵，有"爆破精英"之称。
面对凶险的敌军火力网，他没有丝毫退缩。
"为了新中国，为了人民的解放事业，我不能后退!"他默念着誓言，手握炸药包，在战友们的掩护下，匍匐前进，一鼓作气冲到桥下。
然而，眼前的情形让他心急如焚:哪里有合适的地方放置炸药包？四周都是潮湿的泥土，根本找不到一处可以安放炸药的干燥之地。
时间一分一秒过去，战友们还在前方浴血奋战，敌人的炮火越来越密集，解放隆化的希望就掌握在他手中。
董存瑞咬紧牙关，做出了一个惊天地泣鬼神的决定。
他把左手托起炸药包，右手拉燃导火线，高喊:"为了新中国，冲啊!"随着一声巨响，碉堡被夷为平地，一同牺牲的，还有英勇就义的董存瑞。
战士们冲锋的呐喊响彻云霄，硝烟过后，隆化终于获得解放。
而拿下隆化的关键，正是董存瑞舍生忘死的精神和无畏的牺牲。
然而，当人们在战场寻找这位烈士的遗体时，才发现由于离爆炸点太近，他的身躯已经找不到了，只有一块木牌默默矗立，见证着他不朽的功绩...
群众心中的丰碑
英雄已逝，精神永存。
董存瑞的事迹如星火般，在隆化人民中口耳相传。
他们亲眼见证了这位战斗英雄是如何舍身炸碉堡的，也更加懂得革命的来之不易。
"咱们不能忘了他啊，得给烈士修个陵园，让后人瞻仰!"1954年，和平年代，隆化一位德高望重的老支书的一席话，得到了所有人的一致响应。
大伙儿纷纷自发为修建陵园出钱出力，那股如火般的干劲，就是对先烈最深切的怀念。
说干就干。
负责此事的同志满怀崇敬来到董存瑞牺牲处，却发现当年战火纷飞，来不及给这位英雄单独修墓，这里只有一处万人坑，安葬着无数革命英魂。
同志不禁百感交集，董存瑞用生命换来了人民的解放，却连一块完整的墓碑都没有，这怎对得起他的付出？
如何是好？同志们集思广益，想到一个办法:以一块红布裹楠木"代替"烈士遗骨，来寄托哀思。
就这样，带着隆化人民的无限敬意，董存瑞烈士陵园落成了。
每逢清明，陵园里总是人头攒动，大家手捧鲜花，向先烈致以最崇高的敬意。
董存瑞虽然牺牲了，但他的精神已经深深扎根在隆化人民心中，成为激励大家前行的不竭动力。
思接千载，忠魂永驻
初心不改，使命在肩。
1956年，为了让更多的人铭记董存瑞的精神，隆化决定扩建陵园，修建纪念碑。
这不仅是为了缅怀先烈，更是为了教育后人，让革命薪火代代相传。
负责此事的，是隆化县民政科的冀兴坡同志。
作为一名老党员，冀兴坡对董存瑞的事迹如数家珍。
谈起这次任务，他深感责任重大:"这可是22万隆化儿女的心愿啊，是我们对先烈最崇高的敬意，容不得半点马虎。"
冀兴坡心里清楚，这份敬意，需要一个至高的认可——请毛主席为纪念碑题词。
于是，他整理了董存瑞的事迹，带着隆化人民的企盼，先后五次进京请辞。
每到一地，冀兴坡都满怀虔诚，向有关部门详细汇报请辞的缘由。
功夫不负有心人，在他的坚持下，上级领导终于答应为此事开绿灯。
正当冀兴坡以为请词即将成功时，一个消息让他愣住了:最后的落款，可能不是毛主席，而是朱德总司令。
朱总题词，意义非凡
1957年6月，骄阳似火。
冀兴坡又一次来到北京。
终于，在一位工作人员手里，他见到了盼望已久的题词。
展开卷轴，八个遒劲有力的大字映入眼帘——舍身为国，永垂不朽!
然而，当冀兴坡满怀激动地望向落款时，那里并非"毛泽东"，而是"朱德"三个大字。
这出乎他的意料。
"司令员，这题词..."冀兴坡有些不解，心中难免有些失落。
邹司长见状，会心一笑，语重心长地告诉他其中的缘由。
原来，毛主席对董存瑞的事迹非常重视。
他反复询问详情，甚至还亲自批示相关文件。
经过深思熟虑，主席认为，董存瑞虽是人民的英雄，但首先是一名光荣的人民解放军战士。
军人题词，军人最光荣。
理应由他的最高统帅朱德总司令来题词，这既是对董存瑞战斗精神的褒奖，更是对全体将士的鼓舞。
"主席考虑得如此周全，实在是太感人了。
"冀兴坡热泪盈眶，主席和朱总司令对革命烈士的尊重，使他感佩不已。
是啊，董存瑞虽然没能等到毛主席的亲笔题词，但朱总司令这八个大字饱含着党中央的关怀备至，饱含着对英雄的无比崇敬。
它昭示着一个永恒的真理:人民的利益高于一切，革命的事业重于泰山。
革命精神，光耀千秋
"舍身为国，永垂不朽"八个大字，如雄狮般矗立在董村烈士陵园，诉说着先烈的丰功伟绩，诉说着一段永不磨灭的峥嵘岁月。
多年以后，人们谈起董存瑞，仍然充满敬意。
他的英雄事迹，将永远铭刻在中华民族的史册上。
他用生命点亮的精神之火，将永远照耀后人前行的道路。
正如毛主席所言:"革命烈士的功绩是永垂不朽的，革命烈士的精神是永放光芒的。"
半个多世纪过去，我们从隆化县百姓为烈士修陵园、奔走相告为其题字的事迹中，看到了人民群众对英雄的无比热爱和对革命先辈深切怀念。
当年，冀兴坡同志身上所承载的，不仅仅是为革命烈士题字这么简单，更是一份对革命精神的传承与发扬的神圣使命。
一个民族之所以伟大，不仅因为有热血沸腾的爱国将士，更因为有铭记先烈的亿万百姓。
今天，我们缅怀革命先烈，更要学习他们勇于担当、舍生忘死的崇高品格，在新时代的长征路上，奋力谱写中华民族伟大复兴的壮丽篇章。
让我们铭记董存瑞，不忘初心，奋勇向前，用青春和汗水，书写无愧于革命先辈的辉煌篇章!
