□夏云明
深秋，微凉，天高气爽。梨儿黄澄澄，山楂红艳艳，桃子粉嫩嫩，苹果红彤彤，又是一个收获的季节。
老家在天宝大峪沟，这里有山有水有精神。山是天宝山、母子山、挂心崛子等；水是一条途经很多村庄的小河；精神就是闻名全国的九间棚精神。这里有漫山遍野的各种果树，号称“万亩果园”，而水果中年代最久远的莫过于子母梨了。
早在春秋乃至更早的夏商时期，天宝山区就有梨树分布，到秦汉时已有优良品种，素有“老梨乡”之称。据《临沂果茶志》记载，天宝山区域分布着6株160至400年树龄的老梨树。
子母梨又叫天宝山黄梨，是老家的特产，原产于母子山，梨的外形如母子环抱，故而得名子母梨。个人感觉子母梨皮厚、肉硬、渣子粗、汁少、含糖量高，耐储存，自然环境下可以存到第二年梨花开时。
储存方法是在地上挖一个长长的浅坑，深约六七十厘米，宽一米半，长度根据自家梨的产量来定。底部铺一层细沙，把梨摞得满满的，中间带个尖，用高粱秆外皮编的席子盖上就可以了。等到天冷就再加盖一层，中间加上一些梨叶进行保温。
子母梨膏古时候就有，古法熬制其实很简单，实际操作下来，却是一个耗时耗力耗材耗人工的活。
先把子母梨洗净后去把，用擦丝器全部擦成梨丝，不要梨核。把梨丝放入铝锅，加入川贝粉、罗汉果、甘草、大枣、姜丝、冰糖等，熬制一个小时以上，凉透后用纱布挤压出梨汁，然后再把其倒入铝锅熬出多余的水分。先是大火，等梨汁开始不断冒泡、颜色变成棕色，就转成小火，不断搅拌，防止梨汁溢出锅外或糊锅，等到梨汁变成红棕色并且冒密泡时就可以出锅了。
从梨汁到梨膏，大约需要煮七个多小时。稍微放凉一点即可装入瓶中，密封冷藏保存。一般情况下，子母梨十二三斤左右出一斤梨膏，熬的时间越长，出的梨膏越少、越浓稠。好的梨膏颜色犹如琥珀，比较浓稠，甚至会达到果冻状。
与传统的梨膏相比，眼下市场上的梨膏存在各种乱象。有的梨膏里面加了大量麦芽糖甚至增稠剂、调味剂，有的可能连梨都不放，典型的“科技与狠活”；有的梨膏会让人感觉特别甜，如果里边放了大量糖类物质，肯定高产，几块钱一斤的糖加进去，一翻身就可以卖几十倍以上的价格；有的打着传承古法、人工熬制的幌子，却是在厂子里批量生产的……
美食讲究的是一个人间烟火味，梨膏也是。用果木慢煮慢熬，梨汁的水分慢慢蒸发，最后留下来的才是精华。
其实，熬梨膏也是一个熬人性的过程，良心熬出来的是良药，黑心熬出来的是毒药，诸事皆然。
（本文作者为中国散文学会会员）
